我熱愛Michael Jackson。對此我沒有絲毫懷疑。我愛他的音樂，我愛他的舞蹈。而且，我甚至還愛他在出席各種特殊場合時穿的閃閃發光的服飾。但是我還只是一個年輕的歌迷——直到80年代末我才知道Michael Jackson是誰。那時他已經被世界上的媒體定義成古怪的人，所以事實上現在已經沒有什麼關於他的傳言能真正讓我吃驚的了。許多80年代出生的人所信奉的Michael Jackson，已經成了惡劣和可怕的同義詞。雖然如此，Michael Jackson至少在受到孌童案指控前還是被人們接受的。
當第一個醜聞出現的時候，它給了人們一個合理的理由去討厭Michael Jackson，這個古怪又有點愚蠢的人。它給了人們一個藉口去懷疑他曾經毫無疑問的天才，滑稽的是，有人竟會認為一個像他這樣的人的無邊天才會隨著公眾意見的改變而突然消失。1993年他被指控性侵犯一名13歲男童案很顯然給了公眾首肯去把他當作非人類，或者人們更高興看到他是一隻把自己墜下懸崖的旅鼠。Michael Jackson的誹謗者說是他自食其果，但是實際上卻是媒體選擇讓那些指控來玷污Michael Jackson。但Michael並不是一變成被告就突然和音樂絕緣了。
雖然他在《Thriller》之後推出的專輯取得了巨大銷售成績，也贏得了評論界廣泛的贊賞，現在普遍的意見卻趨向於把所有的贊美都給予《Off the Wall》和《Thriller》，並認為它們的出現是由於Quincy Jones的魔力（先不提Jones也參與了1987年《Bad》專輯的製作）。引起Jackson“衰敗”的導火索大概成形於1986年，當時Jackson買下了ATV的歌曲版權目錄，包括超過150首Beatles歌曲的版權，據報道說他花了4750萬美元。接著他合併的ATV和Sony的曲庫，做起了價值10億美元的音樂版權生意。這些舉動過後，Jackson不再只是一個唱歌跳舞的人。他變成了音樂界最有權勢的人之一。
批評也立即出現了。說他從Paul McCartney那裏“偷來了”版權。他以批準拿Beatles歌曲去打廣告的方式“褻瀆”了那些珍貴的歌曲。那時，“古怪傑克”的外號也出現了。當Paul爵士購買了其他藝術家的音樂版權時，這樣的批評出現過嗎？沒有，他反而因為他的商業頭腦而得到了贊揚。但是Michael Jackson購買ATV版權使他成為了一個繼他的良師益友Motown老闆Berry Gordy之後在音樂界甚至整個商界擁有勢力的黑人。
確實，版權仍然是大量猜疑的癥結所在，誹謗者圍繞版權精心編造著故事，說Jackson已經到了破產的邊緣，即將失去珍貴的版權：他“為了還債從沙特王子那裏借了2億美元”。他就要失去他的版權了……不，等等，他是“從Sony公司借了2億美元”。等等——Sony公司否認了？好，那麼，他是“從美洲銀行借的”。現在任何一天，我發誓，他都有可能失去那些版權。消息從何而來呢？我當然有我的線人。Jackson的女傭的以前鄰居的叔叔的堂妹的第二任丈夫告訴我的。
那些無憑無據的揣測已經持續了18年，但Jackson依然擁有著這些版權，當然揣測也將繼續下去。但擁有包括很多黑人藝術家在內的作品版權的McCartney面對過同樣的揣測嗎？當然沒有。McCartney過著富足的生活，沒有別人的白眼和對他經濟頭腦的竊笑。但是就因為Michael Jackson買下的是Beatles，那些呆在自己小公寓裏的竊笑者們就一直渴望著他的財政危機。
為什麼兩個藝術家會得到如此不同的對待？可證明的是，種族因素。在現階段及當年他和Sony音樂總裁Tommy Mottola鬧矛盾時，有人指責Jackson在打種族牌。需要說明的是，那些對Jackson的商業動向處處關心卻對白人不聞不問的人，感覺有必要要破壞掉這個特別的辯護。媒體研究家和講解員——從《The View》的女士們到Bill O’Reilly再到《滾石》雜志為“所有黑人說話”的常任編輯Toure，都曾想把他和他專業的成就劃分開，現在他們又想把他和他的種族隔離開（然而，不可否認的，“黑人”二字就寫在他著名的嫌疑犯登記照上）。
如果媒體嘲笑Jackson的臉沒有種族因素，那麼有人還是期待他遭到主流媒體的聲討，就像對另一個據稱的戀童癖羅曼•波蘭斯基那樣。如果真的和種族無關，Jackson的保釋金不會高達300萬，另一個被控謀殺的Phil Spector才100萬。為聖巴巴拉縣當局的辯護的人說這是根據Jackson的財富而設定的，如果他逃跑，他會損失很大一部分錢。但是，等等——他不是應該就要“破產”嗎？到底你們想清楚沒有？！
事實上Michael Jackson的角色將永遠和美國人關於種族的看法連在一起：最好的時候是跨越種族的卓越；最壞的時候是自我嫌惡。因為Jackson從小就是明星，社會似乎是認為他們擁有他，當他力量超越社會為他制定的範圍時，他們就覺得他們有義務把他改回原樣。當他僅僅唱歌跳舞，在社會設定的範圍裏時，當他沒有威脅時，當他看起來像其他沒有威脅的黑人“應該”做的那樣時，他的MTV被人們喜愛。1993年，Michael Jackson無可爭議地成為全球第一巨星，影響力不分種族與宗教，打破全球的銷售記錄，盛大的危險之旅巡演成功，全球播映的Oprah Winfrey采訪打破收視記錄，他還以博愛的情懷和努力建立了拯救世界基金會。但是他的樣子和他發行《Thriller》專輯時相比大大改變了，接下來的是，他和Sony簽訂了價值近10億美元的合同。
然後第一個孌童案出現了。但是“Stranger in Moscow”（1995年《HIStory》）裏表達的孤獨不安之感就因為第一次孌童案就變得不那麼美麗了嗎？“Who Is It”（1991年《Dangerous》）裏精緻的管弦樂小調和汩汩節奏就因為錄制於Jackson的“瘋狂墮落”之後就變得不引人注目、痛徹人心了嗎？就因為Michael和《Thriller》封面上看起來有些不一樣，“You Rock My World”（2001年《Invincible》）裏那放克音樂的美味就消失了嗎？我才不相信這套呢！但是，自從Jackson所有音樂的努力都被嘲笑和奚落以後，大部分的人們很顯然是這樣去認為了。
可能是一個黑人的想法，尤其這種想法又拒絕遵守一切社會標準和期望，而且又有著如此深遠的影響，便把一些人嚇壞了。在他1997年的歌“Is It Scary”中，Jackson保證“如果你想看古怪的東西，我就會在你眼前變得奇形怪狀”，確實，在這麼簡單的一句話中，Jackson已作出了一條重要的社論——根據公眾的理解，公眾認為他是怎樣他就是怎樣。也許下意識的，Jackson的古怪就是對那些他覺得是要把他限制在道貌岸然的社會為黑人所設立的準則裏的人說“F*ck you”的一種方式。但是在摧毀那些他身上的條條框框時，這些與標準的背道而馳——他的商業投資，他的整形手術，他和貓王女兒的婚姻——都促使了一種氛圍的形成，任何人都相信在他身上什麼事情都能發生。現在輪到欣然使用孌童指控（過去和現在的）作為炸藥摧毀自從他還是一個印第安那州加里市的男孩時就開始建立的王朝了。
現在，隨著大陪審團的控訴，Michael Jackson已經為接受審判作好了準備。從此開始，全世界將會發現一個與以往他們所認為的Michael Jackson全然不同的Michael。我想，到時他們會很驚訝的。如果那個的法制體系確有效力，到時候，只有到時候，我們中的任何一個人才會都知道關於Michael Jackson這個故事的真相。但是另外其他故事的真相，還將依然不得而知。與此同時，我不會把《Dangerous》和《HIStory》束之高閣，我不會忘記Michael Jackson對很多人來說意味著什麼，不僅僅是他巨大的天才，還有他用他同樣巨大的財力去幫助其他人，並消除了娛樂界和商界的種族隔閡。無論司法體系給出的結果是什麼——也不管很多人想讓我們去相信的故事——他曾經並且永遠比那些指控意味著更多。
沒有留言:
張貼留言